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READING	  	  
Henry	  David	  Thoreau	  on	  Reform	  
Still	  in	  the	  Mail:	  Messages	  from	  the	  Imagination	  
Saturday,	  May	  31,	  2014	  /	  4pm	  –	  6pm	  
INSTITUTE	  OF	  WORLD	  CULTURE	  
	  
FIRST	  LETTER	  TO	  HARRISON	  BLAKE	  (AT	  WORCESTER).	  
CONCORD,	  March	  27,	  1848.	  
	  
I	  am	  glad	  to	  hear	  that	  any	  words	  of	  mine,	  though	  spoken	  so	  long	  ago	  that	  I	  can	  hardly	  claim	  identity	  with	  
their	  author,	  have	  reached	  you.	  It	  gives	  me	  pleasure,	  because	  I	  have	  therefore	  reason	  to	  suppose	  that	  I	  
have	  uttered	  what	  concerns	  men,	  and	  that	  it	  is	  not	  in	  vain	  that	  man	  speaks	  to	  man.	  This	  is	  the	  value	  of	  
literature.	  Yet	  those	  days	  are	  so	  distant,	  in	  every	  sense,	  that	  I	  have	  had	  to	  look	  at	  that	  page	  again,	  to	  
learn	  what	  was	  the	  tenor	  of	  my	  thoughts	  then.	  I	  should	  value	  that	  article,	  however,	  if	  only	  because	  it	  
was	  the	  occasion	  of	  your	  letter.	  
	  
I	  do	  believe	  that	  the	  outward	  and	  the	  inward	  life	  correspond;	  that	  if	  any	  should	  succeed	  to	  live	  a	  higher	  
life,	  others	  would	  not	  know	  of	  it;	  that	  difference	  and	  distance	  are	  one.	  To	  set	  about	  living	  a	  true	  life	  is	  to	  
go	  a	  journey	  to	  a	  distant	  country,	  gradually	  to	  find	  ourselves	  surrounded	  by	  new	  scenes	  and	  men;	  and	  as	  
long	  as	  the	  old	  are	  around	  me,	  I	  know	  that	  I	  am	  not	  in	  any	  true	  sense	  living	  a	  new	  or	  a	  better	  life.	  The	  
outward	  is	  only	  the	  outside	  of	  that	  which	  is	  within.	  Men	  are	  not	  concealed	  under	  habits,	  but	  are	  
revealed	  by	  them;	  they	  are	  their	  true	  clothes.	  I	  care	  not	  how	  curious	  a	  reason	  they	  may	  give	  for	  their	  
abiding	  by	  them.	  Circumstances	  are	  not	  rigid	  and	  unyielding,	  but	  our	  habits	  are	  rigid.	  We	  are	  apt	  to	  
speak	  vaguely	  sometimes,	  as	  if	  a	  divine	  life	  were	  to	  be	  grafted	  on	  to	  or	  built	  over	  this	  present	  as	  a	  
suitable	  foundation.	  This	  might	  do	  if	  161	  we	  could	  so	  build	  over	  our	  old	  life	  as	  to	  exclude	  from	  it	  all	  the	  
warmth	  of	  our	  affection,	  and	  addle	  it,	  as	  the	  thrush	  builds	  over	  the	  cuckoo's	  egg,	  and	  lays	  her	  own	  atop,	  
and	  hatches	  that	  only;	  but	  the	  fact	  is,	  we—so	  thin	  is	  the	  partition—hatch	  them	  both,	  and	  the	  cuckoo's	  
always	  by	  a	  day	  first,	  and	  that	  young	  bird	  crowds	  the	  young	  thrushes	  out	  of	  the	  nest.	  No.	  Destroy	  the	  
cuckoo's	  egg,	  or	  build	  a	  new	  nest.	  
	  
Change	  is	  change.	  No	  new	  life	  occupies	  the	  old	  bodies;—they	  decay.	  It	  is	  born,	  and	  grows,	  and	  
flourishes.	  Men	  very	  pathetically	  inform	  the	  old,	  accept	  and	  wear	  it.	  Why	  put	  up	  with	  the	  almshouse	  
when	  you	  may	  go	  to	  heaven?	  It	  is	  embalming,—no	  more.	  Let	  alone	  your	  ointments	  and	  your	  linen	  
swathes,	  and	  go	  into	  an	  infant's	  body.	  You	  see	  in	  the	  catacombs	  of	  Egypt	  the	  result	  of	  that	  
experiment,—that	  is	  the	  end	  of	  it.	  
	  
I	  do	  believe	  in	  simplicity.	  It	  is	  astonishing	  as	  well	  as	  sad,	  how	  many	  trivial	  affairs	  even	  the	  wisest	  man	  
thinks	  he	  must	  attend	  to	  in	  a	  day;	  how	  singular	  an	  affair	  he	  thinks	  he	  must	  omit.	  When	  the	  
mathematician	  would	  solve	  a	  difficult	  problem,	  he	  first	  frees	  the	  equation	  of	  all	  incumbrances,	  and	  
reduces	  it	  to	  its	  simplest	  terms.	  So	  simplify	  the	  problem	  of	  life,	  distinguish	  the	  necessary	  and	  the	  real.	  
Probe	  the	  earth	  to	  see	  where	  your	  main	  roots	  run.	  I	  would	  stand	  upon	  facts.	  Why	  not	  see,—use	  our	  
eyes?	  Do	  men	  know	  nothing?	  I	  know	  many	  men	  who,	  in	  common	  things,	  are	  not	  to	  be	  deceived;	  who	  
trust	  no	  moonshine;	  who	  count	  their	  money	  correctly,	  and	  know	  how	  to	  invest	  it;	  who	  are	  said	  to	  be	  
prudent	  and	  knowing,	  who	  yet	  will	  stand	  at	  162	  a	  desk	  the	  greater	  part	  of	  their	  lives,	  as	  cashiers	  in	  
banks,	  and	  glimmer	  and	  rust	  and	  finally	  go	  out	  there.	  If	  they	  know	  anything,	  what	  under	  the	  sun	  do	  they	  
do	  that	  for?	  Do	  they	  know	  what	  bread	  is?	  or	  what	  it	  is	  for?	  Do	  they	  know	  what	  life	  is?	  If	  they	  knew	  
something,	  the	  places	  which	  know	  them	  now	  would	  know	  them	  no	  more	  forever.	  
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This,	  our	  respectable	  daily	  life,	  on	  which	  the	  man	  of	  common	  sense,	  the	  Englishman	  of	  the	  world,	  stands	  
so	  squarely,	  and	  on	  which	  our	  institutions	  are	  founded,	  is	  in	  fact	  the	  veriest	  illusion,	  and	  will	  vanish	  like	  
the	  baseless	  fabric	  of	  a	  vision;	  but	  that	  faint	  glimmer	  of	  reality	  which	  sometimes	  illuminates	  the	  
darkness	  of	  daylight	  for	  all	  men,	  reveals	  something	  more	  solid	  and	  enduring	  than	  adamant,	  which	  is	  in	  
fact	  the	  cornerstone	  of	  the	  world.	  
	  
Men	  cannot	  conceive	  of	  a	  state	  of	  things	  so	  fair	  that	  it	  cannot	  be	  realized.	  Can	  any	  man	  honestly	  consult	  
his	  experience	  and	  say	  that	  it	  is	  so?	  Have	  we	  any	  facts	  to	  appeal	  to	  when	  we	  say	  that	  our	  dreams	  are	  
premature?	  Did	  you	  ever	  hear	  of	  a	  man	  who	  had	  striven	  all	  his	  life	  faithfully	  and	  singly	  toward	  an	  object	  
and	  in	  no	  measure	  obtained	  it?	  If	  a	  man	  constantly	  aspires,	  is	  he	  not	  elevated?	  Did	  ever	  a	  man	  try	  
heroism,	  magnanimity,	  truth,	  sincerity,	  and	  find	  that	  there	  was	  no	  advantage	  in	  them?	  that	  it	  was	  a	  vain	  
endeavor?	  Of	  course	  we	  do	  not	  expect	  that	  our	  paradise	  will	  be	  a	  garden.	  We	  know	  not	  what	  we	  ask.	  To	  
look	  at	  literature;—how	  many	  fine	  thoughts	  has	  every	  man	  had!	  how	  few	  fine	  thoughts	  are	  expressed!	  
Yet	  we	  never	  have	  a	  fantasy	  so	  subtle	  and	  ethereal,	  but	  163	  that	  talent	  merely,	  with	  more	  resolution	  and	  
faithful	  persistency,	  after	  a	  thousand	  failures,	  might	  fix	  and	  engrave	  it	  in	  distinct	  and	  enduring	  words,	  
and	  we	  should	  see	  that	  our	  dreams	  are	  the	  solidest	  facts	  that	  we	  know.	  But	  I	  speak	  not	  of	  dreams.	  
What	  can	  be	  expressed	  in	  words	  can	  be	  expressed	  in	  life.	  
	  
My	  actual	  life	  is	  a	  fact,	  in	  view	  of	  which	  I	  have	  no	  occasion	  to	  congratulate	  myself;	  but	  for	  my	  faith	  and	  
aspiration	  I	  have	  respect.	  It	  is	  from	  these	  that	  I	  speak.	  Every	  man's	  position	  is	  in	  fact	  too	  simple	  to	  be	  
described.	  I	  have	  sworn	  no	  oath.	  I	  have	  no	  designs	  on	  society,	  or	  nature,	  or	  God.	  I	  am	  simply	  what	  I	  am,	  
or	  I	  begin	  to	  be	  that.	  I	  live	  in	  the	  present.	  I	  only	  remember	  the	  past,	  and	  anticipate	  the	  future.	  I	  love	  to	  
live.	  I	  love	  reform	  better	  than	  its	  modes.	  There	  is	  no	  history	  of	  how	  bad	  became	  better.	  I	  believe	  
something,	  and	  there	  is	  nothing	  else	  but	  that.	  I	  know	  that	  I	  am.	  I	  know	  that	  another	  is	  who	  knows	  more	  
than	  I,	  who	  takes	  interest	  in	  me,	  whose	  creature,	  and	  yet	  whose	  kindred,	  in	  one	  sense,	  am	  I.	  I	  know	  that	  
the	  enterprise	  is	  worthy.	  I	  know	  that	  things	  work	  well.	  I	  have	  heard	  no	  bad	  news.	  
	  
As	  for	  positions,	  combinations,	  and	  details,—what	  are	  they?	  In	  clear	  weather,	  when	  we	  look	  into	  the	  
heavens,	  what	  do	  we	  see	  but	  the	  sky	  and	  the	  sun?	  
	  
If	  you	  would	  convince	  a	  man	  that	  he	  does	  wrong,	  do	  right.	  But	  do	  not	  care	  to	  convince	  him.	  Men	  will	  
believe	  what	  they	  see.	  Let	  them	  see.	  
	  
Pursue,	  keep	  up	  with,	  circle	  round	  and	  round	  your	  life,	  as	  a	  dog	  does	  his	  master's	  chaise.	  Do	  what	  you	  
love.	  Know	  your	  own	  bone;	  gnaw	  at	  it,	  bury	  it,	  unearth	  it,	  and	  gnaw	  it	  still.	  Do	  not	  be	  too	  moral.	  You	  may	  
cheat	  yourself	  out	  of	  much	  life	  so.	  Aim	  above	  morality.	  Be	  not	  simply	  good;	  be	  good	  for	  something.	  All	  
fables,	  indeed,	  have	  their	  morals;	  but	  the	  innocent	  enjoy	  the	  story.	  Let	  nothing	  come	  between	  you	  and	  
the	  light.	  Respect	  men	  and	  brothers	  only.	  When	  you	  travel	  to	  the	  Celestial	  City,	  carry	  no	  letter	  of	  
introduction.	  When	  you	  knock,	  ask	  to	  see	  God,—none	  of	  the	  servants.	  In	  what	  concerns	  you	  much,	  do	  
not	  think	  that	  you	  have	  companions:	  know	  that	  you	  are	  alone	  in	  the	  world.	  
	  
Thus	  I	  write	  at	  random.	  I	  need	  to	  see	  you,	  and	  I	  trust	  I	  shall,	  to	  correct	  my	  mistakes.	  Perhaps	  you	  have	  
some	  oracles	  for	  me.	  
HENRY	  THOREAU.	  
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From	  A	  Week	  on	  the	  Concord	  and	  Merrimack	  Rivers	  (1849)	  
By	  Henry	  David	  Thoreau	  
Chapter:	  Sunday	  
	  
Most	  people	  with	  whom	  I	  talk,	  men	  and	  women	  even	  of	  some	  originality	  and	  genius,	  have	  their	  scheme	  
of	  the	  universe	  all	  cut	  and	  dried,—very	  dry,	  I	  assure	  you,	  to	  hear,	  dry	  enough	  to	  burn,	  dry-‐rotted	  and	  
powder-‐post,	  methinks,—which	  they	  set	  up	  between	  you	  and	  them	  in	  the	  shortest	  intercourse;	  an	  
ancient	  and	  tottering	  frame	  with	  all	  its	  boards	  blown	  off.	  They	  do	  not	  walk	  without	  their	  bed.	  Some,	  to	  
me,	  seemingly	  very	  unimportant	  and	  unsubstantial	  things	  and	  relations,	  are	  for	  them	  everlastingly	  
settled,—as	  Father,	  Son,	  and	  Holy	  Ghost,	  and	  the	  like.	  These	  are	  like	  the	  everlasting	  hills	  to	  them.	  But	  in	  
all	  my	  wanderings	  I	  never	  came	  across	  the	  least	  vestige	  of	  authority	  for	  these	  things.	  They	  have	  not	  left	  
so	  distinct	  a	  trace	  as	  the	  delicate	  flower	  of	  a	  remote	  geological	  period	  on	  the	  coal	  in	  my	  grate.	  The	  
wisest	  man	  preaches	  no	  doctrines;	  he	  has	  no	  scheme;	  he	  sees	  no	  rafter,	  not	  even	  a	  cobweb,	  against	  the	  
heavens.	  It	  is	  clear	  sky.	  If	  I	  ever	  see	  more	  clearly	  at	  one	  time	  than	  at	  another,	  the	  medium	  through	  which	  
I	  see	  is	  clearer.	  To	  see	  from	  earth	  to	  heaven,	  and	  see	  there	  standing,	  still	  a	  fixture,	  that	  old	  Jewish	  
scheme!	  What	  right	  have	  you	  to	  hold	  up	  this	  obstacle	  to	  my	  understanding	  you,	  to	  your	  understanding	  
me!	  You	  did	  not	  invent	  it;	  it	  was	  imposed	  on	  you.	  Examine	  your	  authority.	  Even	  Christ,	  we	  fear,	  had	  his	  
scheme,	  his	  conformity	  to	  tradition,	  which	  slightly	  vitiates	  his	  teaching.	  He	  had	  not	  swallowed	  all	  
formulas.	  He	  preached	  some	  mere	  doctrines.	  As	  for	  me,	  Abraham,	  Isaac,	  and	  Jacob	  are	  now	  only	  the	  
subtilest	  imaginable	  essences,	  which	  would	  not	  stain	  the	  morning	  sky.	  Your	  scheme	  must	  be	  the	  
framework	  of	  the	  universe;	  all	  other	  schemes	  will	  soon	  be	  ruins.	  The	  perfect	  God	  in	  his	  revelations	  of	  
himself	  has	  never	  got	  to	  the	  length	  of	  one	  such	  proposition	  as	  you,	  his	  prophets,	  state.	  Have	  you	  learned	  
the	  alphabet	  of	  heaven	  and	  can	  count	  three?	  Do	  you	  know	  the	  number	  of	  God's	  family?	  Can	  you	  put	  
mysteries	  into	  words?	  Do	  you	  presume	  to	  fable	  of	  the	  ineffable?	  Pray,	  what	  geographer	  are	  you,	  that	  
speak	  of	  heaven's	  topography?	  Whose	  friend	  are	  you	  that	  speak	  of	  God's	  personality?	  Do	  you,	  Miles	  
Howard,	  think	  that	  he	  has	  made	  you	  his	  confidant?	  Tell	  me	  of	  the	  height	  of	  the	  mountains	  of	  the	  moon,	  
or	  of	  the	  diameter	  of	  space,	  and	  I	  may	  believe	  you,	  but	  of	  the	  secret	  history	  of	  the	  Almighty,	  and	  I	  shall	  
pronounce	  thee	  mad.	  Yet	  we	  have	  a	  sort	  of	  family	  history	  of	  our	  God,—so	  have	  the	  Tahitians	  of	  theirs,—
and	  some	  old	  poet's	  grand	  imagination	  is	  imposed	  on	  us	  as	  adamantine	  everlasting	  truth,	  and	  God's	  own	  
word!	  Pythagoras	  says,	  truly	  enough,	  "A	  true	  assertion	  respecting	  God,	  is	  an	  assertion	  of	  God";	  but	  we	  
may	  well	  doubt	  if	  there	  is	  any	  example	  of	  this	  in	  literature.	  
	  
The	  New	  Testament	  is	  an	  invaluable	  book,	  though	  I	  confess	  to	  having	  been	  slightly	  prejudiced	  against	  it	  
in	  my	  very	  early	  days	  by	  the	  church	  and	  the	  Sabbath	  school,	  so	  that	  it	  seemed,	  before	  I	  read	  it,	  to	  be	  the	  
yellowest	  book	  in	  the	  catalogue.	  Yet	  I	  early	  escaped	  from	  their	  meshes.	  It	  was	  hard	  to	  get	  the	  
commentaries	  out	  of	  one's	  head	  and	  taste	  its	  true	  flavor.—I	  think	  that	  Pilgrim's	  Progress	  is	  the	  best	  
sermon	  which	  has	  been	  preached	  from	  this	  text;	  almost	  all	  other	  sermons	  that	  I	  have	  heard,	  or	  heard	  of,	  
have	  been	  but	  poor	  imitations	  of	  this.—It	  would	  be	  a	  poor	  story	  to	  be	  prejudiced	  against	  the	  Life	  of	  
Christ	  because	  the	  book	  has	  been	  edited	  by	  Christians.	  In	  fact,	  I	  love	  this	  book	  rarely,	  though	  it	  is	  a	  sort	  
of	  castle	  in	  the	  air	  to	  me,	  which	  I	  am	  permitted	  to	  dream.	  Having	  come	  to	  it	  so	  recently	  and	  freshly,	  it	  
has	  the	  greater	  charm,	  so	  that	  I	  cannot	  find	  any	  to	  talk	  with	  about	  it.	  I	  never	  read	  a	  novel,	  they	  have	  so	  
little	  real	  life	  and	  thought	  in	  them.	  The	  reading	  which	  I	  love	  best	  is	  the	  scriptures	  of	  the	  several	  nations,	  
though	  it	  happens	  that	  I	  am	  better	  acquainted	  with	  those	  of	  the	  Hindoos,	  the	  Chinese,	  and	  the	  Persians,	  
than	  of	  the	  Hebrews,	  which	  I	  have	  come	  to	  last.	  Give	  me	  one	  of	  these	  Bibles	  and	  you	  have	  silenced	  me	  
for	  a	  while.	  When	  I	  recover	  the	  use	  of	  my	  tongue,	  I	  am	  wont	  to	  worry	  my	  neighbors	  with	  the	  new	  
sentences;	  but	  commonly	  they	  cannot	  see	  that	  there	  is	  any	  wit	  in	  them.	  Such	  has	  been	  my	  experience	  
with	  the	  New	  Testament.	  I	  have	  not	  yet	  got	  to	  the	  crucifixion,	  I	  have	  read	  it	  over	  so	  many	  times.	  I	  should	  
love	  dearly	  to	  read	  it	  aloud	  to	  my	  friends,	  some	  of	  whom	  are	  seriously	  inclined;	  it	  is	  so	  good,	  and	  I	  am	  
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sure	  that	  they	  have	  never	  heard	  it,	  it	  fits	  their	  case	  exactly,	  and	  we	  should	  enjoy	  it	  so	  much	  together,—
but	  I	  instinctively	  despair	  of	  getting	  their	  ears.	  They	  soon	  show,	  by	  signs	  not	  to	  be	  mistaken,	  that	  it	  is	  
inexpressibly	  wearisome	  to	  them.	  I	  do	  not	  mean	  to	  imply	  that	  I	  am	  any	  better	  than	  my	  neighbors;	  for,	  
alas!	  I	  know	  that	  I	  am	  only	  as	  good,	  though	  I	  love	  better	  books	  than	  they.	  
	  
It	  is	  remarkable	  that,	  notwithstanding	  the	  universal	  favor	  with	  which	  the	  New	  Testament	  is	  outwardly	  
received,	  and	  even	  the	  bigotry	  with	  which	  it	  is	  defended,	  there	  is	  no	  hospitality	  shown	  to,	  there	  is	  no	  
appreciation	  of,	  the	  order	  of	  truth	  with	  which	  it	  deals.	  I	  know	  of	  no	  book	  that	  has	  so	  few	  readers.	  There	  
is	  none	  so	  truly	  strange,	  and	  heretical,	  and	  unpopular.	  To	  Christians,	  no	  less	  than	  Greeks	  and	  Jews,	  it	  is	  
foolishness	  and	  a	  stumbling-‐block.	  There	  are,	  indeed,	  severe	  things	  in	  it	  which	  no	  man	  should	  read	  aloud	  
more	  than	  once.—"Seek	  first	  the	  kingdom	  of	  heaven."—"Lay	  not	  up	  for	  yourselves	  treasures	  on	  
earth."—"If	  thou	  wilt	  be	  perfect,	  go	  and	  sell	  that	  thou	  hast,	  and	  give	  to	  the	  poor,	  and	  thou	  shalt	  have	  
treasure	  in	  heaven."—"For	  what	  is	  a	  man	  profited,	  if	  he	  shall	  gain	  the	  whole	  world,	  and	  lose	  his	  own	  
soul?	  or	  what	  shall	  a	  man	  give	  in	  exchange	  for	  his	  soul?"—Think	  of	  this,	  Yankees!—"Verily,	  I	  say	  unto	  
you,	  if	  ye	  have	  faith	  as	  a	  grain	  of	  mustard	  seed,	  ye	  shall	  say	  unto	  this	  mountain,	  Remove	  hence	  to	  
yonder	  place;	  and	  it	  shall	  remove;	  and	  nothing	  shall	  be	  impossible	  unto	  you."—Think	  of	  repeating	  these	  
things	  to	  a	  New	  England	  audience!	  thirdly,	  fourthly,	  fifteenthly,	  till	  there	  are	  three	  barrels	  of	  sermons!	  
Who,	  without	  cant,	  can	  read	  them	  aloud?	  Who,	  without	  cant,	  can	  hear	  them,	  and	  not	  go	  out	  of	  the	  
meeting-‐house?	  They	  never	  were	  read,	  they	  never	  were	  heard.	  Let	  but	  one	  of	  these	  sentences	  be	  rightly	  
read,	  from	  any	  pulpit	  in	  the	  land,	  and	  there	  would	  not	  be	  left	  one	  stone	  of	  that	  meeting-‐house	  upon	  
another.	  
	  
Yet	  the	  New	  Testament	  treats	  of	  man	  and	  man's	  so-‐called	  spiritual	  affairs	  too	  exclusively,	  and	  is	  too	  
constantly	  moral	  and	  personal,	  to	  alone	  content	  me,	  who	  am	  not	  interested	  solely	  in	  man's	  religious	  or	  
moral	  nature,	  or	  in	  man	  even.	  I	  have	  not	  the	  most	  definite	  designs	  on	  the	  future.	  Absolutely	  speaking,	  
Do	  unto	  others	  as	  you	  would	  that	  they	  should	  do	  unto	  you,	  is	  by	  no	  means	  a	  golden	  rule,	  but	  the	  best	  of	  
current	  silver.	  An	  honest	  man	  would	  have	  but	  little	  occasion	  for	  it.	  It	  is	  golden	  not	  to	  have	  any	  rule	  at	  all	  
in	  such	  a	  case.	  The	  book	  has	  never	  been	  written	  which	  is	  to	  be	  accepted	  without	  any	  allowance.	  Christ	  
was	  a	  sublime	  actor	  on	  the	  stage	  of	  the	  world.	  He	  knew	  what	  he	  was	  thinking	  of	  when	  he	  said,	  "Heaven	  
and	  earth	  shall	  pass	  away,	  but	  my	  words	  shall	  not	  pass	  away."	  I	  draw	  near	  to	  him	  at	  such	  a	  time.	  Yet	  he	  
taught	  mankind	  but	  imperfectly	  how	  to	  live;	  his	  thoughts	  were	  all	  directed	  toward	  another	  world.	  There	  
is	  another	  kind	  of	  success	  than	  his.	  Even	  here	  we	  have	  a	  sort	  of	  living	  to	  get,	  and	  must	  buffet	  it	  
somewhat	  longer.	  There	  are	  various	  tough	  problems	  yet	  to	  solve,	  and	  we	  must	  make	  shift	  to	  live,	  
betwixt	  spirit	  and	  matter,	  such	  a	  human	  life	  as	  we	  can.	  


